공포의 보수 Le Salaire De La Peur (1953) by 멧가비


제목을 윤색하면 '공포의 댓가' 쯤 될텐데, 나는 오히려 반대로 '댓가라는 것의 공포'가 이 영화에 가장 잘 드러나 있다고 주장하는 쪽이다.


이 영화는 대체로 물질과 그에 대한 맹목적인 탐욕에 대해 이야기하는 것으로 해석된다. 그리고 나는 그것에 "대체로" 동의하지 않는다. 영화에서 니트로글리세린을 싣고 두돈반을 질주하는 군상들은, 모두가 그럴만한 이유를 갖고 있다. 안 해도 될 일을 단지 황금만능주의에 입각해 굳이 발 벗고 나서서 하는 게 아니라는 말이다. 차라리 댓가와 목숨을 등가교환할 수 밖에 없게 만드는 함정같은 구조가 자본주의의 부분적인 본질이지 않나 하는 의문이 먼저 떠오른다.


영화는 소리를 기가막히게 쓴다. 음악은 거의 없고 생활 소음들만이 복작복작한데, 자동차 엔진소리에 가축들 우는 소리 등등으로 청각을 빼곡히 채우다 보면, 있지도 않은 저 황량한 먼지 바람 소리 까지 들리는 듯한 착각에 빠진다. 그러고 있노라면 영화를 내 삶과 병치시키게 되는데, 영화 속 목숨 건 제안과 본질적으로는 같은 것이 내 삶에도 수 없이 많지 않은가 하는 생각을 하면서 씁쓸한 기분을 느낀다.


구조적으로는 서바이벌 스릴러이기도 하다. 일당이 한 명 씩 사라지고 최후의 한 명이 남는다는 플로우에서는 [이블 데드] 등의 캠프 호러도 연상된다. 마리오의 마지막은, 지금 지옥처럼 겪은 그 자본주의의 함정이 단 한 번으로 끝나지 않을 것이라는 것을 문득 깨닫고 허탈한 광기에 빠진 남자의 자포자기로 보여 더없이 슬프다.





연출 각본 앙리 조르주 클루조


--------------


[울트라 세븐]에는 이 영화의 클라이막스를 그대로 베낀 에피소드가 있는데, 심지어 각본가는 우에하라 쇼조